Что скрывается за «полотенцами»
Если кто-то «наговорил на 12 полотенец», будьте уверены: вы услышали немало слов — и почти все были, мягко говоря, преувеличены. Выражение выступает живым метафорическим барометром: чем больше условных «полотенец» приложено в конце фразы, тем дальше сказочное от реального.
Но откуда вообще в русской речи взялась подобная счётная палочка? Ответ неожиданно уводит нас к водоплавным птицам, бочкам с мелкой рыбёшкой и древним рыболовецким приметам.
От «арестантов» до «полотенец»: эволюция метафоры
Первоначально фольклорный «репортёр» рассказывал не столько про полотенца, сколько про «сорок бочек арестантов». Слово «арестант» когда-то означало мелкую рыбу, пойманную на устройство-ловушку («арестёга»). Пойманную рыбёшку бросали в бочки, и чем полнее была бочка, тем больше «результата» хвастал старый рыбак. Постепенно образ оброс иронией: улов «сорок бочек арестантов» ассоциировался со столь же нереальным количеством словесного «мусора».
Со временем «бочки» трансформировались во что-то ёмкое и знакомое — текстильские изделия: быть может, сначала это были занавески, потом скатерти, а в советскую эпоху легко запоминаемое бытовое слово «полотенца» утвердилось в роли счётной единицы.
Что можно «выполоскать» на «12 полотенец»
- Сплетни и слухи — «Она тихо, но зато уже на три полотенца мне детали раздобыла…»
- Профессиональные байки — дед-моряк мог рассказать «на двенадцать полотенец» про якобы гигантских крабов в районе Баренцова моря.
- Городские легенды — в дореволюционных газетчиковских городошных историях фигурировали целые «тома» полотенец.
- Детские сказки-«утрирульки», «Вот у меня была собака-великан, которую я кормил десятью полотенцами котлет…»
Современный вариант: почему именно «12»?
В традиционной числовой символике 12 — знак полноты: 12 месяцев, 12 апостолов, 12 знаков Зодиака. Перенесённая на выражение, дюжина задаёт «предел фантазии»: если говорящий «достучался» до 12 «полотенец», считайте — сверху уже некуда, легенда «упакована» полностью.
Как использовать выражение без «перебора»
Чтобы не растерять метафоры, стоит помнить о комических рамках:
- ставить цифру порядка 3–12: «двадцать два полотенца» уже выглядит перегрузкой;
- употреблять в разговорно-ироническом стиле: «Не буду нагружать — скажу всего на одно полотенце»;
- смягчать через деминутивы: «наговорил на штучку полотенчиков».
Полезные контакты для «записи» фольклорной материалистики
- Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН — тел.: +7 (495) -72-95-90, e-mail: info@iling-ran.ru
Собрание фразеологизмов и редких архаизмов, экспертные консультации. - Russian Corpus — on-line база текстов XVII–XXI вв.
https://ruscorpora.ru, поиск «sorok boček arestantov» и «polotenceц» в контекстуальных параллелях. - Кафедра народной словесности СПбГУ — к. филол. н., доц. Н. А. Кокотович
e-mail: folk@spbu.ru
Курсовые и дипломы о русском фольклорном анекдоте и демократических пословицах. - Школа творческой журналистики «СоюзПечать», курсы по «Языку влиятельного текста»
Запись: +7 (495) -87-65-43 (ежедневно, 9:00–18:00).
Учитесь слышать музыку метафор, но не забывайте выжимать реальные факты из наговоренных «полотенец» — в этом и смысл точного слова.